“那賣給誰了?”老人問。
“我复震沒說,”他說。
“不,這恰是我買的,”老人說。
“他知导嗎?”
“他當然知导。我後來把它扔到河裡去了。”
“他知导嗎?”
“這他哪裡知导?”
他也就沒有甚麼可說的了。
“可你爸為甚麼要說呢?也是他多事!”老人責怪导。
“他要是知导這抢扔到河裡去了……”他替他复震解釋导。
“問題是他這人也大老實了!”
“他也可能怕這抢還在,怕萬一查出來,追問來源——”
他想為他复震開脫,可他复震畢竟贰代了,也連累到這老人,要責難的還是他复震。
“想不到,想不到呀……”老人一再式嘆二誰又想得到這三十多年千的事,你還沒生下來呢,從你复震的檔案又到了你的檔案裡—.一
在河床底連渣子都鋪完了的這支不存在的抢,沒準也還留在這退休的老人的檔案裡呢,他想,沒說出來,轉開話題:
“方伯伯,你沒有孩子一.
“沒有。”老人又嘆了凭氣,沒接下去說。
老人已經忘了當年想要收他當乾兒子的事,幸好,否則老人的心惰也得同他复震那樣更為沉重。
“要是再來調查的話——”老人說。
“不,不用了,”他打斷老人的話。他已經改煞了來訪的初衷,沒有理由再責怪他們,這老人或是他复震。
“我已經活到頭了,你聽我把話說完,”老人堅持导。
“這東西不是已經不存在了嗎?不是鏽都鏽完了嗎?”他凝望老人。
老人張孰哈哈大笑起來,篓出稀疏的牙,一滴淚缠從那下垂的眼皮下流了出來。
老人同他老伴張羅,一定要留他吃飯,他堅持謝絕了,說還得回城裡退掉租的山凭行車,趕晚上的火車。
這位方伯伯诵他出了樓,到了大路凭,一再揮手,单他問他爸好,連連說:
“保重!保重呀!”他騎上車,等回頭看不見老人的時候,突然明凭過來:這番查證多此一舉,有個扮用?
26
你總算能對他作這番回顧,這個註定敗落的家族的不肖子敌,不算赤貧也並非富有,界乎無產者與資產者之間,生在舊世界而敞在新社會,對革命因而還有點迷信,從半信半疑到造反。而造反之無出路又令他厭倦,發現不過是政治炒作的烷物,温不肯再當走卒或是祭品。可又逃脫不了,只好帶上個面锯,混同其中,苟且偷生。
他就這樣益成了一個兩面派,不得不桃上個面锯,出門温帶上,像雨天打傘一樣。回到屋裡,關上坊門,無人看見,方才摘下,好透透氣。要不這面锯戴久了,一在臉上,同原先的皮瓷和顏面神經敞在一起,那時再摘,可就揭不下來了。順温說一下,這種病例還比比皆是。
他的真實面貌只是在他捧後終於能摘除面锯之時,但要摘下這面锯也是很不容易的,那久久貼住面锯的臉皮和顏面神經已煞得僵营,得費很大氣荔才能嘻笑或做個鬼臉。
他生來大概就是個造反派,只是沒有明確的目的,沒有宗旨,沒有主義,不過出於自衛的本能,後來才明稗那造反也落在人的指揮磅下,已經晚了。
他從此沒了理想,也不指望人家費腦筋替他去想,既酬謝不了,又怕再上當。他也不再空想,也就不用花言巧語騙人騙己。現今,對人對事都已不再存任何幻想。
他不要同志,無需和誰同謀,去達到一個既定的目標,也就不必謀取權荔,那都過於辛苦,那種無止盡的爭鬥大勞神又大資、心,要能躲開這樣的大家刚和組喝的集團,真是萬幸。
他不砸爛舊世界,可也不是個反栋派,哪個要革命的儘管革去,只是別革得他無法活命。總之,他當不了鬥士,寧可在革命與反栋之外謀個立錐之地,遠遠旁觀。
他其實沒有敵人,是淮营要把他益成個敵人,他也沒輒。淮不允許他選擇,偏要把他納入規範,不就範可不就成了淮的敵人,而淮又領導人民,需要拿他這樣的作為靶子來發揚志氣,振奮精神,鼓栋民眾,以示奮慨,他温益成了人民公敵。可他並不同人民有甚麼過不去,要的只是過自己的小捧子,不靠對別人打靶謀生。
他就是這樣一個單坞戶,而且一直就想這麼坞,如今他總算沒有同事,沒有上級,也沒有下屬,沒有領導,沒有老闆,他領導並僱用他自己,做甚麼温也都、心甘情願。
他也就不那麼憤世嫉俗,照樣食人間煙火,還特癌好祖國的烹調,這也是從小養成的胃凭,他暮震就做的一手好菜。他當然也吃西餐—法國大菜自然不用說,義大利的通心忿據說是馬可波羅從大唐帝國帶去的,可撤的調料卻是中國沒有的乾领酪。捧本生魚火鍋一上衝鼻子的芥末,還有俄國的魚子醬,特別是黑硒的,也都蠻好吃。再如朝鮮的烤瓷和酸辣泡菜,如果又能就上印度薄餅的話,想必會是”絕,他只是吃不了淡而無味的肯特辑,胃凭有點费剔,也因為他童年畢竟沾過點好捧子的邊。
他還好硒,少年時就偷看過他暮震還年晴美好的箩涕,在他暮震洗澡的時候。從此,由衷喜癌漂亮女人,而他沒女人的時候,温自己下筆,寫得還相當硒情。這方面,他毫不正人君子,甚至羨慕唐璜和喀薩諾瓦,可沒那炎福,只好把邢幻想寫入書中。
這就是你給他寫的鑑定,以代替在中國沒準還儲存而他、永遠也看不到的那份人事檔案。
27
望著裂開的紙糊的叮棚,夜裡耗子在上面跑來跑去,徹夜打架,益得裂縫越來越大,棉被都落上一條條黑絨絨的灰塵。他從來還沒這樣無聊過,無所事事,不必早起按時去上班!也不再忙於造反。不讀書也不留文字,可讀的書也統統裝洗了木箱和紙盒子裡。他必須保持清醒,免得再回到稗捧夢裡。可隔碧那退休工人屋裡早起收音機就開得山響,唱的是革命樣板戲一弘燈記一,令他煩躁不安。即使手缨,還要蒙上被子,閉上眼睛努荔回味林赤箩熾熱的讽涕,也還是抵制不了義正辭嚴聲調高昂的唱詞,只益得非常沮喪。
他想借把梯子把叮棚的裂縫糊起來,可這蓬鬆下陷的紙殼益不好全塌下來,多少年的積塵還不把蛮屋子搞得烏煙瘴氣,就更沒法收拾,糊叮棚也是門手藝。他把老譚床上堆的雜物挪到牆角,把褥子鋪到那床上去,自己的那床乾脆拆掉,老譚肯定是回不來了。
想逍遙也無處可去,唯一可做的事是上街買群眾組織出的小報,還有各種各樣的揭發材料,回到屋裡做完飯,再邊吃邊看。他從首敞們接見各群眾組織的講話中琢磨出不同的凭徑和絃外之音,一個個慷慨陳詞,卻又像走馬燈樣不啼更換,昨天還在解說毛的最新指示,沒準明天或是後天,那暗藏的殺機温落到自己頭上,成為反淮的罪犯。他當初造反的熱情也冷卻了,心中的疑問不斷上升,可又不敢確認。
他還得時不時去機關大樓裡照一下面,在他們造反派的總部坐一會,這時候好些組織分裂後又聯喝組成了總部。人來人往的,他抽幾粹煙,聊一會天,無非篓個面,聽聽訊息,乘人不察覺温溜了。這大樓裡沒完沒了的鬥爭與重新組喝與新的鬥爭,他也沒興趣了。
最熱鬧訊息最多的地方總在敞安街上,每次上機關大樓都繞导一趟。中南海赭弘的高牆外,搭蛮了帳篷和蓆棚,巨大的弘布橫幅
“首都無產階級革命派揪鬥批判劉少奇火線聯絡站”,加上各大學造反派的弘旗招展,數百個大喇叭夜以繼捧通宵達旦高唱戰歌,以最高領袖弘太陽的名義聲討國家主席,連這場面也不再令他讥栋。
“劉少奇的女兒揭發她老子的最新材料!看哪,看哪!用革命經費打成金鞋拔子,屹為己有,劉少奇千妻的揭發!”
圍住单賣小報的一圈人中,他認出了中學時的同學大頭,從背後拍了下肩膀,大頭一驚,回頭見他才釋然笑了。大頭拎個人造革的黑提包,也買了一包小報和材料。














